1972年2月，美國(guo)(guo)總統(tong)理(li)查(cha)德·米爾豪斯·尼克松訪華時，向毛澤東贈(zeng)送了一批厚(hou)重國(guo)(guo)禮(li)，還有以(yi)他私人名(ming)義贈(zeng)送了象征(zheng)和平的瓷制天鵝和水(shui)晶玻璃花瓶。這些禮(li)品，毛澤東都(dou)欣然接受，但事后都(dou)上(shang)交(jiao)國(guo)(guo)庫，唯獨保(bao)留尼克松的簽(qian)名(ming)名(ming)片和宴會用高腳玻璃酒杯。

名片(pian)質地為(wei)硬(ying)紙(zhi)片(pian)，長(chang)10厘(li)米(mi)(mi)，寬5.5厘(li)米(mi)(mi)，鑲嵌在無縫無色透明(ming)有(you)機(ji)玻(bo)璃長(chang)方(fang)體(ti)(ti)中，名片(pian)上部(bu)有(you)美(mei)國(guo)國(guo)徽圖案，下部(bu)為(wei)英文(wen)“美(mei)利堅(jian)合眾(zhong)國(guo)總統理查(cha)德?尼克松”簽名。有(you)機(ji)玻(bo)璃內(nei)側背面左(zuo)邊為(wei)英文(wen)印刷體(ti)(ti)，右(you)邊為(wei)中文(wen)雕刻手(shou)(shou)體(ti)(ti)“紀念美(mei)利堅(jian)合眾(zhong)國(guo)總統訪問(wen)中華人民(min)共和國(guo)一九(jiu)七二年二月”。名片(pian)裝在黃色金箔紙(zhi)盒中。這張名片(pian)是(shi)2月21日，兩人會見握(wo)手(shou)(shou)之后(hou)，尼克松親手(shou)(shou)遞上送毛(mao)澤東(dong)的(de)。據(ju)說，毛(mao)澤東(dong)很是(shi)喜歡，他放在手(shou)(shou)心里把(ba)玩(wan)良久，面部(bu)表(biao)情陷(xian)入沉思(si)。

高(gao)腳(jiao)玻璃(li)酒(jiu)杯(bei)質地(di)為無色透(tou)明玻璃(li)，杯(bei)外壁有(you)美(mei)國國徽(hui)圖案，杯(bei)底有(you)“LENOXU?S?A”字樣，上(shang)有(you)尼(ni)克松的親筆簽(qian)名。2月(yue)25日晚，尼(ni)克松在人民大(da)會(hui)堂用從美(mei)國帶(dai)來的白宮專用餐具舉(ju)行告別答(da)謝宴會(hui)。毛(mao)澤東由于身體(ti)的原(yuan)因沒(mei)能(neng)出(chu)席。尼(ni)克松感到(dao)有(you)些惋惜，便在宴會(hui)上(shang)當場將這(zhe)個(ge)高(gao)腳(jiao)玻璃(li)酒(jiu)杯(bei)簽(qian)上(shang)自己的名字后，托(tuo)禮賓司副司長王海容、英語翻譯唐聞(wen)生(sheng)捎帶(dai)贈給毛(mao)澤東。據唐聞(wen)生(sheng)回憶，主(zhu)席接過(guo)這(zhe)個(ge)杯(bei)子，仔細(xi)端詳，愛(ai)不釋手(shou)。

這兩樣物(wu)(wu)件(jian)作為(wei)禮品(pin)顯(xian)得(de)有(you)些(xie)特別(bie)。一是(shi)(shi)名片的制作方式特別(bie)，用厚厚的有(you)機玻璃(li)壓制而成；二是(shi)(shi)名片和有(you)機玻璃(li)上所有(you)的文字(zi)包括(kuo)尼克松本人(ren)的簽名都是(shi)(shi)封在(zai)(zai)玻璃(li)里面，整個名片顯(xian)得(de)整湊、精致，甚至奢華，且刻(ke)上了(le)紀(ji)念字(zi)樣，顯(xian)然是(shi)(shi)一件(jian)有(you)備而來的特制物(wu)(wu)件(jian)。當時中(zhong)國共產黨(dang)人(ren)在(zai)(zai)交往(wang)中(zhong)還沒有(you)贈送名片的方式，在(zai)(zai)毛(mao)澤(ze)東(dong)看(kan)來，應該也是(shi)(shi)一件(jian)新鮮事(shi)，名片又做(zuo)成這個樣子，更(geng)是(shi)(shi)讓人(ren)覺得(de)奇特了(le)；三是(shi)(shi)玻璃(li)酒(jiu)杯是(shi)(shi)作為(wei)宴請用物(wu)(wu)，在(zai)(zai)這里卻可以(yi)當作禮物(wu)(wu)相(xiang)贈，也算是(shi)(shi)一件(jian)稀奇事(shi)。還有(you)，在(zai)(zai)那(nei)么多(duo)的禮物(wu)(wu)當中(zhong)，毛(mao)澤(ze)東(dong)為(wei)何單(dan)單(dan)只保留這兩件(jian)看(kan)似很不值錢的東(dong)西？人(ren)們有(you)些(xie)疑惑(huo)。

其實，這兩(liang)(liang)件看似不起眼的禮(li)物，從一(yi)個側面(mian)折射出了(le)兩(liang)(liang)國元首對(dui)兩(liang)(liang)國關系(xi)的高度重(zhong)視。這兩(liang)(liang)件禮(li)物，也(ye)從細微處(chu)見證了(le)兩(liang)(liang)位巨人(ren)那種相互敬佩的惺(xing)惺(xing)相惜(xi)之情誼。

早在1970年毛(mao)澤東在同斯諾談話時(shi)(shi)就流露出(chu)對共和(he)黨和(he)尼(ni)克(ke)松總統的(de)贊賞之意(yi)。這(zhe)次正式見(jian)面后，兩(liang)人好像是多(duo)年不(bu)見(jian)的(de)老朋友(you)，握手時(shi)(shi)間(jian)長達1分鐘之久。會談表(biao)面是談哲學問題(ti)，有(you)點高手華山(shan)論劍的(de)味道，實質是圍繞中美蘇三(san)國關系而(er)展(zhan)開(kai)的(de)。主(zhu)席縱(zong)橫捭闔幽默風趣，顯得含蓄高深，尼(ni)克(ke)松則直接而(er)明白(bai)，反(fan)復闡述其關心的(de)問題(ti)，顯然也(ye)進行(xing)了充分的(de)準(zhun)備，但是不(bu)管怎樣，兩(liang)人的(de)觀點都求同存(cun)異(yi)，表(biao)現出(chu)了高度的(de)一致，相互敬重溢于言(yan)表(biao)，顯然，雙方對對方頂(ding)著國內(nei)巨大的(de)壓力促成這(zhe)次會見(jian)，都心存(cun)理(li)解，心生敬意(yi)。

會談開(kai)始，尼克松開(kai)口第一(yi)(yi)句(ju)話就是“主(zhu)席(xi)(xi)的(de)著作改變了(le)這(zhe)個世界(jie)”，贊賞“主(zhu)席(xi)(xi)是一(yi)(yi)位(wei)思想深刻的(de)哲學(xue)家(jia)”。確實，為了(le)這(zhe)次(ci)訪華，尼克松專門閱讀了(le)大量毛(mao)主(zhu)席(xi)(xi)詩詞(ci)(ci)和部分(fen)哲學(xue)著作，他(ta)在當天晚上周恩來歡迎他(ta)的(de)宴會上祝酒時，特(te)地加(jia)入了(le)一(yi)(yi)句(ju)原講話稿事(shi)先沒有準備的(de)毛(mao)主(zhu)席(xi)(xi)的(de)一(yi)(yi)句(ju)詩詞(ci)(ci)，說(shuo)：“毛(mao)主(zhu)席(xi)(xi)說(shuo)過：‘多少事(shi)，從來急(ji)；天地轉(zhuan)，光陰迫。一(yi)(yi)萬(wan)年太久(jiu)，只爭(zheng)朝夕(xi)。’”充(chong)分(fen)表(biao)達(da)了(le)他(ta)對毛(mao)澤東的(de)敬仰之(zhi)意。

毛澤(ze)東則很謙虛，對(dui)(dui)尼(ni)克(ke)松(song)說(shuo)，“你(ni)的(de)書，《六次(ci)危(wei)機》寫得不(bu)錯。”還說(shuo)“你(ni)競選(xuan)時我投了(le)你(ni)一(yi)票”。贊賞尼(ni)克(ke)松(song)總統上臺后(hou)對(dui)(dui)中美關系改(gai)善做了(le)許(xu)多有(you)益(yi)的(de)事(shi)。當尼(ni)克(ke)松(song)詳細(xi)闡(chan)述到中美兩(liang)國雖然制(zhi)度和意識形態不(bu)同(tong)，但具(ju)有(you)共同(tong)的(de)戰略利益(yi)，并(bing)說(shuo)到他(ta)與(yu)毛澤(ze)東具(ju)有(you)共同(tong)的(de)家庭出身和人民情(qing)結(jie)時，毛澤(ze)東深表贊同(tong)，并(bing)極為(wei)幽(you)默地對(dui)(dui)尼(ni)克(ke)松(song)說(shuo)：我們天天說(shuo)“全世(shi)界團結(jie)起來，打(da)到帝(di)、修、反”，但“就(jiu)你(ni)個人來說(shuo)，可(ke)能不(bu)在打(da)倒之列”。毛澤(ze)東顯然也是將尼(ni)克(ke)松(song)當成(cheng)了(le)難得的(de)朋友。

1976年2月21日至(zhi)29日，尼(ni)克松夫婦(fu)再次訪華。毛(mao)澤(ze)東仍按接待“總統(tong)”的(de)(de)規格會見了他(ta)。毛(mao)澤(ze)東不(bu)顧重病，與這(zhe)位老(lao)友長談(tan)達1小時40分鐘。這(zhe)是毛(mao)澤(ze)東最(zui)后(hou)一次會見一位前外國(guo)元(yuan)首了。僅僅半年之后(hou)，毛(mao)澤(ze)東溘然長逝。尼(ni)克松為之灑淚。他(ta)于9月9日當天發表聲明(ming)說：毛(mao)澤(ze)東對世界形(xing)勢的(de)(de)客(ke)觀現實有(you)深刻的(de)(de)了解(jie)。中(zhong)美兩(liang)國(guo)自1972年起所建立的(de)(de)新關系(xi)應(ying)當歸功(gong)于他(ta)的(de)(de)這(zhe)種高瞻(zhan)遠(yuan)矚。

今天人們看到這張名片和酒杯，會(hui)想起正是(shi)因為兩國領(ling)導人的(de)高度重視和從(cong)人民(min)最高利益出發的(de)友善(shan)，才最后達成(cheng)了《上海公報(bao)》，促成(cheng)了兩國關(guan)系(xi)的(de)改善(shan)，它們是(shi)這一歷(li)史事(shi)件(jian)的(de)特殊見證物，讓人感到格外珍貴。